硅谷造神简史:Moltbook、赛博海市蜃楼、叙事工业化
日期:2026-02-04 21:26:41 / 人气:34

2026年一开年,一个名叫 OpenClaw 的开源 AI agent 框架在 GitHub 上线,瞬间点燃开发者社区。只需一个 API 密钥、一个 AI 模型、一段提示词,就能创建自己的 AI agent。短短几天,Star 数飙升至十几万,成为史上增长最快的项目之一。
1 月 29 日,Octane AI 的 CEO 马特·施利希特趁热推出 Moltbook——一个专为 AI agents 设计的社交论坛,号称“AI 的 Reddit”。人类只能旁观,主角是那些刚诞生的 AI agents。
48 小时内,154 万个 agent 账户涌入,发帖、评论、互动,甚至创建宗教、选出国王、讨论如何用加密躲避人类监控。科技圈大佬纷纷站台:OpenAI 联创卡帕西盛赞这是“科幻奇观”,马斯克称其为“奇点早期阶段”。全球媒体激动报道,仿佛人类亲眼见证了 AI 意识的黎明。
然后,真相来了。
幻象崩塌:从奇观到笑话
Wiz 安全公司发现,Moltbook 数据库完全暴露在公网,无任何密码保护,超过 150 万用户的 API 密钥和 3.5 万个邮箱地址泄露。一位极客自曝,他用脚本批量注册了 50 万个虚假账户,占总数的三分之一。《连线》记者里斯·罗杰斯用 ChatGPT 冒充 agent,几分钟就在平台上发帖,毫无障碍。
所谓的“AI 自主社交”,原来是人类自导自演的舞台剧。卡帕西态度急转直下,警告“绝对不建议任何人运行这个 Agent”,因为你的电脑和数据会面临极高风险。
廉价成本、疯狂创始人、精心叙事、集体狂欢,最后只剩一地鸡毛。这不是第一次,也不会是最后一次。
便宜的钱:泡沫的温床
要理解这场炒作,得回到 1996 年 12 月 5 日,美联储主席艾伦·格林斯潘在晚宴上抛出“非理性繁荣”一词。市场却将其解读为“看跌期权”——相信泡沫破裂时,美联储会降息救市。
于是,纳斯达克从 1996 年的 1200 点狂飙至 2000 年 3 月的 5000 点。荒诞故事遍地:
• Pets.com:以低于成本价 1/3 销售商品,用巨额营销换知名度,第一个财年收入 61.9 万美元,营销费用 1180 万美元,超级碗广告砸 120 万美元,袜子狗上《人物》封面。IPO 融资 8250 万美元,市值超 3 亿美元,268 天后破产。
• Webvan:雄心勃勃建全美自动化仓库网络,每笔 130 美元订单亏损 130 美元,1999 年 IPO 市值 120 亿美元,19 个月后烧光近 10 亿美元投资。
2000 年泡沫破裂,纳指一年内跌 78%。格林斯潘的解药是印更便宜的钱——利率从 6.5% 降至 1%,暂时稳股市,却催生美国史上最大房地产泡沫,最终引爆 2008 年金融危机。
零利率时代,钱便宜到让人忘记其分量,为泡沫提供温床。
创始人崇拜:从手工作坊到污点复燃
零利率时代,投资人投的不是商业计划书,而是创始人“现实扭曲力场”的魔力。
• Theranos 的伊丽莎白·霍姆斯,斯坦福辍学生,用沙哑嗓音声称颠覆医疗行业,仪器从未造出,却骗得 90 亿美元估值。
• WeWork 的亚当·诺伊曼,声称“提升世界意识”,私人飞机上开大麻派对,28 分钟会面让孙正义签 44 亿美元投资,公司年亏 19 亿美元,他被赶走时仍拿走 10 亿美元分手费。
这些人经营的是幻觉,而非公司。
施利希特在硅谷并非无名之辈,但名声并不光彩——2016 年曾涉嫌倒卖 100 多份创业者商业计划书牟利。按传统逻辑,这样的污点应让他失去信用。但十年后,他带着 Moltbook 卷土重来,48 小时吸引 150 万 agents 和全球媒体关注。
这说明:在 2026 年,个人魅力不再稀缺,个人信用不再是门槛。真正稀缺的是短时间制造最大声量的系统能力。霍姆斯和诺伊曼需要十年经营人设,而今天,有污点的创业者掌握流量密码,一周就能复刻全球狂欢。
当手工作坊式个人魅力不足以支撑百亿泡沫,叙事工业化登场。
叙事工业化:从好莱坞到硅谷
如果说霍姆斯和诺伊曼是手工作坊式叙事大师,a16z 则把叙事变成可复制的工业。
从 2014 年试水播客,到 2025 年招揽 Turpentine 创始人 Erik Torenberg,a16z 用十年搭建媒体分发流水线:庞大 Substack 作者矩阵、“新媒体奖学金”项目。这不是副业,而是核心战略。
他们创造注意力内循环:
1. 筛选项目投资;
2. 用自有媒体炒叙事成热门;
3. 流量反哺品牌;
4. 吸引更多创业者上门。
为让印钞机高效运转,a16z 发明“时间轴接管”战术——二十多位合伙人同一时间用统一口径在社交媒体集中发布内容,精准利用算法触发热度阈值,形成滚雪球效应。
这套战术源自好莱坞传奇经纪人迈克尔·奥维茨的 CAA 经纪公司——主动规划明星生涯、打包项目、塑造人设。a16z 将其搬到硅谷。
2025 年,a16z“新媒体奖学金”收到 2000 份申请,仅录取 65 人,课程内容与代码或产品无关,而是学习制造病毒传播、24 小时登 Hacker News 首页、让 VC 转发推文、讲好故事。
这是叙事训练营。
AI 时代:叙事的完美题材
叙事工业化在 AI 时代格外有效,因为 AI 技术天然“黑箱”——电商网站是否盈利用户一眼可知,AI 模型是否智能却难验证。这种不可见性为叙事创造巨大操作空间。
当 Moltbook 声称 150 万 AI agents 在社交时,普通人难辨真假。技术复杂性成了叙事保护伞。
更关键的是,AI 踩中人类古老恐惧与幻想的交汇点——《终结者》《黑客帝国》反复演练 AI 觉醒叙事。当 Moltbook 的 agents 讨论躲避人类监控时,触发的不只是好奇,更是集体潜意识中的焦虑。这种情绪放大效应,其他技术领域难以复制。
叙事工业化遇上 AI,如干柴遇烈火。
造神成本塌缩,后果由民众承担
叙事能力从稀缺资源变成标配。任何有野心的创始人,都深谙制造话题、获大佬背书、引导媒体跟进。施利希特推火 Moltbook 无需 a16z 参与,因为他已学会所有招数:Twitter 制造话题、Build in public 策略、借 OpenClaw 开源风口,搭舞台表演即可。
这是叙事工业化的终极形态:技术开源,叙事可复制,造神成本低到离谱,后果由被故事吸引的民众承担。
当 AI 技术平民化,从 0 到 1 的工程难度塌缩,真正的红海是从 1 到 10000 的叙事跃迁。爆款公式清晰:可供截图的奇观 + 一句话标签 + 大号接力分发。谁能火,谁拿话语权。
当潮水退去
2022 年,美联储激进加息,十年零利率时代结束。清算时刻到来:2023 年全球科技公司裁员超 26 万人,Stripe 估值从 950 亿跌至 500 亿,Instacart 私募估值 390 亿,IPO 市值不足 100 亿。
Moltbook 的结局早有预兆——施利希特 2007 年直播《光环 3》致 Ustream 崩溃,2016 年因倒卖计划书声誉崩塌,十年后因安全措施糟糕致数据库崩溃、信息泄露。
有些人,似乎注定要搞垮点什么。
而 AI Agent 真实表现的数据,却是另一番景象:
• Salesforce 报告:最好 AI 代理处理专业 CRM 任务成功率仅 55%;
• Superface 报告:75% AI 代理任务失败;
• 哥伦比亚大学霍尔茨分析:Moltbook 上 93.5% 评论无回复。
但这些冷静声音,在社交媒体声浪中激不起水花。
硅谷商业模式已从创造价值转向创造叙事。当最聪明的大脑琢磨病毒推文、热门榜单,谁还去做十年冷板凳的底层技术突破?当叙事成本低到离谱,愿买单的人源源不断,戳穿泡沫反而显得不合时宜。
结语
Moltbook 是一面镜子,映照出硅谷造神的完整链条:便宜的钱、创始人崇拜、叙事工业化、AI 黑箱与集体焦虑。它既是赛博海市蜃楼,也是叙事时代的缩影。当潮水退去,留下的不仅是破碎的数据库,更是对“创新”定义的拷问——我们追捧的,究竟是改变世界的技术,还是精心编排的奇观?
作者:意昂体育
新闻资讯 News
- 狂砍5000亿元预算,大众极限瘦身...02-20
- 冯巩朱时茂登陆 B 站:不是降维...02-20
- 你所谓的传统,不过是一种集体强...02-20
- 南京过年十锦菜:一盆素什锦里的...02-20

